Las aguas van al mar, 2008 - MARÍA REGENo hay nombres que vuelen al amanecer
ni se alumbran versos en el estéril vientre.
No quedan palabras henchidas de aire
ni profundos silencios de antiguas derrotas.
Ya no queda otro tiempo
que el que habita en el latido de la noche.
El desierto recorre palmo a palmo
cada trozo de la piel,
dejando la estela de un río seco
que solo sueña con el estuario
para ser agua en las entrañas del océano.
Si no pudiera hablar, si me quedara sin voz
y la palabra estuviera condenada a la afonía,
si no supiera pronunciar otro nombre que el silencio
aunque en la memoria latiera todo el lenguaje,
si no lograra expresar todo lo que llevo dentro
y la idea quedara flotando suspendida en el vacío,
si las cuerdas vocales no vibraran en la laringe
y se volvieran estériles e incapaces de alumbrar vida,
si mis labios se tornaran solo en sepulcros ciegos
y no derramaran más luz que el crepúsculo del idioma,
si fuera del todo imposible mantener comunicación alguna,
me arrojaría al precipicio donde se entierra el olvido.
