The poet in the clouds, 2007 - HAN SHIHUA
Desde las aceras de la noche
contemplo como se cuajan los fonemas
sobre las líneas imaginarias del papel.
Siento la metralla silbando en el oído
en esta guerra abierta al silencio,
mientras me desangro en un estéril
equinoccio de amapolas muertas.
Duele el silencio arrogante
en el horizonte lejano de tus labios,
cuando mis versos están ya rotos.
Duele la mañana aún sin nacer
detrás de estos espejos interminables,
que solo alumbran el desnudo insolente
de un hombre con la mirada hueca.