After Fall, 2002 - VICTOR WANG
Decidme dónde nacen los nombres.
Decidme si es allá,
entre las mortajas del ocaso,
o es en el vuelo en círculos
de las gaviotas sobre la mar en calma
al despuntar el alba.
Decidme si es aquí,
en el sudor frío de este viento
que flagela como un cilicio mi palabra,
o es en el silencio de los labios de la luna
que penetra en mi mirada ácida.
Decidme dónde nacen los nombres.
Decidme si es allá,
en los agujeros de los espejos velados
que afloran en la aciaga noche,
o es en las aristas desnudas
de mi deshabitada memoria.